大城縣不大，一馬平川的大平原，如一枚不事張揚(yáng)的棋子，安放在京津之間。

說(shuō)它是一座古城，倒也名副其實(shí)，被時(shí)光折疊起的早年歲月中，環(huán)城有一道四米多高的城墻。如今城墻早就沒(méi)有了，關(guān)于古城的記憶卻是記錄在泛黃的舊縣志里的。遙遠(yuǎn)的商周時(shí)代就有人類在此繁衍生息，西漢年間開(kāi)始正式置縣，那個(gè)時(shí)候，這里的名字叫平舒，據(jù)說(shuō)，因?yàn)槊耧L(fēng)平和寬舒而得名，到了五代十國(guó)年間，改名為大城。

名字改了，民風(fēng)依然，大城自古深得傳統(tǒng)儒學(xué)文化浸潤(rùn)，鄉(xiāng)情淳樸率真，為人低調(diào)內(nèi)斂，縱是腰纏萬(wàn)貫的大老板，亦是謙恭虛己，衣飾簡(jiǎn)樸。如果沒(méi)人介紹引薦，你斷然想不到，迎面走來(lái)一位堆著淳樸謙遜憨笑，帶著濃濃鄉(xiāng)土氣息的男人，會(huì)是董事長(zhǎng)、總經(jīng)理之類的行業(yè)大咖。

這些淳樸中透著精明，忠厚中藏著智慧的大城人，不聲不響間做了件大事，忽地便起了一個(gè)氣勢(shì)恢宏的紅木城，古典家具產(chǎn)業(yè)集群憑著深厚的歷史文化底蘊(yùn)破土而生，在國(guó)內(nèi)外紅木家具市場(chǎng)占據(jù)舉足輕重的地位，令世人驚嘆！

一

“中國(guó)紅木城”名字叫得氣派，這可不是徒有虛名。出了縣城一路向東，路兩邊星羅棋布的紅木作坊、紅木門店，紅木城，幾座大型場(chǎng)館仿皇家建筑風(fēng)格，令人眼花繚亂。目前，這里是中國(guó)北方最大的紅木家具生產(chǎn)基地，享有“中國(guó)京作古典家具之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。

大城縣的母親河是子牙河，河流穿越東南蜿蜒流過(guò)，是象征這片土地的圖騰符號(hào)。紅木家具產(chǎn)業(yè)的起源，便在子牙河畔。這是一條古老的河流，古老到可以穿越千年在唐詩(shī)宋詞中尋找它的蹤跡，許多大城人是喝子牙河水長(zhǎng)大的。

城東不遠(yuǎn)處的南趙扶鎮(zhèn)，跨過(guò)子牙河兩岸，臨水而居的鄉(xiāng)民，農(nóng)耕文明時(shí)代的船運(yùn)交通，讓他們能不斷接收到外面世界的信息，接觸到外面的人，文明的基因深深融入他們的血脈中，他們寬廣的視野一旦遇上紅木文化，頓覺(jué)眼前一亮，開(kāi)放的頭腦便立即被激活了。

于大城來(lái)說(shuō)，那些珍稀的紅木物種原本是陌生的，地處北方一隅，房前屋后的原生樹種，無(wú)非棗、榆、槐、楊、桃、杏等常見(jiàn)土著樹木。木匠師傅打家具，最好的選擇也就是灰不溜秋的老榆木，打成柜子，漆了色，一輩又一輩傳下去，直到被煙熏火燎的人間煙火蹂躪出一層再也去不掉的黑沉沉色澤，才戀戀不舍地替換掉。

紅木家具第一次出現(xiàn)在大城人面前，遠(yuǎn)沒(méi)有今天我們?cè)诩t木市場(chǎng)看到的那些家具那么華美精致。20世紀(jì)70年代末，城東南趙扶鎮(zhèn)一帶，有幾個(gè)頭腦靈活的人收購(gòu)倒賣明清舊家具。紫檀、黃花梨、酸枝材質(zhì)的破舊箱箱柜柜被他們收了回來(lái)。這些舊家具在歲月的侵蝕中已經(jīng)斑駁褪色，帶著厚重的歲月包漿，不懂材質(zhì)的人，絕對(duì)看不出他們名貴的本色。

我與大城有緣，嫁了個(gè)大城人。當(dāng)年，婆家一位親戚便是倒賣舊家具的，曾見(jiàn)過(guò)幾件剛收上來(lái)的舊物。一個(gè)造型輕巧靈秀的明代紫檀梳妝臺(tái)，銅鏡的色澤黯淡了，似乎還保留著數(shù)百年前閨閣女子的氣息。還有一個(gè)雕刻了繁縟細(xì)花紋的清代紅酸枝衣柜，雕花上帶著擦拭不掉的歲月皴黑，料想是來(lái)自一個(gè)曾經(jīng)充盈著幸?？鞓?lè)的富庶家庭。里面盛放過(guò)一家人疊放整齊的四季衣衫，若干年若干代，這個(gè)家族或許經(jīng)歷了許多可說(shuō)不可說(shuō)的人生故事。這個(gè)衣柜在后人眼里已經(jīng)變成了多余的物件，于是被賣給收舊家具的小商小販。

流年舊夢(mèng)已逝，經(jīng)歷了無(wú)數(shù)代滄桑，許多人和事都遠(yuǎn)去了，這些浸潤(rùn)了明清格調(diào)的典雅卻留存了下來(lái)，它們堅(jiān)毅、沉靜甚至有些憂郁地走進(jìn)人們的視野。一些來(lái)自廣東、香港等地的古董商人聞風(fēng)而動(dòng)，用低廉的價(jià)格來(lái)這里淘寶撿漏，運(yùn)回家細(xì)細(xì)修復(fù)一番，那些破舊老家具便如同經(jīng)過(guò)精心梳妝打扮的美女，一木一器重現(xiàn)了昔日美麗神韻。此時(shí)的價(jià)格，便翻了數(shù)十倍數(shù)百倍。

何不自己來(lái)修復(fù)收來(lái)的舊家具，然后高價(jià)出售？

大城縣這些剛剛放下鋤頭還不知古典家具為何物的古物倒賣商，開(kāi)始系統(tǒng)學(xué)習(xí)紅木文化知識(shí)，鉆研修復(fù)古舊紅木家具的技能。從修復(fù)明清古家具起步，從紅木小作坊起步，古典紅木家具行業(yè)滾雪球一般發(fā)展起來(lái)。從此，細(xì)木雕花鏤出了騰飛的夢(mèng)想。

二

一條文化產(chǎn)業(yè)示范園區(qū)紅木街，名不見(jiàn)經(jīng)傳的小作坊與享譽(yù)業(yè)界的大品牌名字號(hào)店鋪比肩而立。

大品牌的陳列館和紅木城確是富麗堂皇，腳步一踏入，便似入了奢華迷宮，無(wú)人引領(lǐng)，只能在家具組成的迷陣中迷失方向。那些大品牌紅木家具做工考究，雕飾雍容秾華，雕工精致細(xì)膩，他們能一比一復(fù)制出故宮的紫檀龍椅，家具中自帶皇家高貴氣質(zhì)。倘若是手中有點(diǎn)閑錢，想入一件上得廳堂的紅木家具，還是要到這些地方多轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。經(jīng)過(guò)貨比三家，把一件雕工材質(zhì)俱佳的古典家具搬進(jìn)家，在未來(lái)，有了紅木家具陪伴的歲月中，濾去凡塵間的心浮氣躁，找尋一份心靈的皈依，讓時(shí)光為美麗的木質(zhì)和厚重的人生一起包漿。

小作坊生產(chǎn)的家具則如小家碧玉，溫潤(rùn)秀美可人，工藝也不差幾分。若是想打一件趁手適用的小家具，便可找小作坊加工，木料自己選。

前些年，我一直想買一個(gè)草花梨的雕花穿衣鏡，木料偏紅的那種。高貴的花梨木前面多了一個(gè)草字，一下子由云端跌落到草間，雖然臉面上還保留著花梨的氣勢(shì)和氣質(zhì)，但落了“草”，價(jià)格便低到了塵埃。我轉(zhuǎn)遍了紅木市場(chǎng)，卻苦于找不到自己喜歡的樣式，便把我心目中理想的穿衣鏡形狀和雕花圖案打印出來(lái)，找了個(gè)鄉(xiāng)村作坊細(xì)木工匠去加工。那位紅木工匠人實(shí)在，打出的穿衣鏡用料很足，一刀一韻的味道濃郁醇正，看上去剛健婀娜，最重要的是價(jià)格適中，花了不多的錢滿足了我的虛榮心。每每站在雕花穿衣鏡前，一種古雅的氣息撲面而來(lái)，恍惚間有了幾分穿越感，身上驟然多了些許古舊歲月如花美眷、似水流年的韻味。

在大城，無(wú)論是大廠家，還是小作坊，都言說(shuō)自己生產(chǎn)的紅木家具為“京作”工藝。與京劇旦角分為梅派、程派、荀派、尚派一樣，紅木家具制作也分流派，有京作家具、廣作家具、蘇作家具的工藝派別之分。大城縣的紅木作坊都傳承了京作風(fēng)格，這種濃縮了中國(guó)千年的智慧的工藝派別，采用榫卯結(jié)構(gòu)，用料做工都講究章法，嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)膩。京作家具擺進(jìn)京城的王公貴胄家，頗具皇家氣派，雍容莊重，美輪美奐。制作過(guò)程中，那種不用一釘一鐵，靠凸凹自然咬合的千變?nèi)f化的卯榫技術(shù)，如同八卦玄學(xué)的陰陽(yáng)相克相生，千年紅木文化博大精深。

當(dāng)初，作坊里的工匠來(lái)自江南的江浙一帶，大城人話不多，但心靈手巧，悄悄學(xué)了手藝。后來(lái)，本土的工匠就多起來(lái)?！安乃囯p美，型精韻深”，是這里紅木家具的特色。

各家作坊的院子里一般都堆滿各種名貴木材，走進(jìn)去，濃郁的木頭香氣游走在空氣中。深紅的刨花云卷翩舞，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)腻N聲此起彼伏，飛濺的木屑染紅了腳下的土地。半成品的家具顯出木頭的原本質(zhì)地，色調(diào)柔和，并不像成品那樣紅潤(rùn)鮮艷，待拋了光，打了蠟，耀眼的紅立即鳳凰涅槃般跳躍著呈現(xiàn)出來(lái)，令人嘆為觀止。最喜歡看那些打磨雕花紋理的女子做工時(shí)的樣子，她們粗糙的手握著刻刀，淡靜若禪悉心勾勒一朵朵雕花。女子的粗糙和雕花的柔婉形成極大反差。從她們的表情上看，那家具那雕花似乎都與她們無(wú)關(guān)，宛若在田園里勞動(dòng)的狀態(tài)，她們只是在勞作。地上落滿細(xì)細(xì)的暗紅色的紅木粉末，土地的氣息和木頭的氣息摻雜在一起，古拙又意味深長(zhǎng)。

三

若是趕得巧，紅木大集最好別錯(cuò)過(guò)。

每星期的周二，是到大城縣趕紅木大集的日子。趕集的商販起了大早，來(lái)布置攤位，近千畝的場(chǎng)地，一到了周二的黎明，立馬喧囂起來(lái)。紅木城里面的攤位擠擠挨挨，外面的大馬路上車水馬龍，從全國(guó)各地趕過(guò)來(lái)的紅木玩家、文玩商販齊聚這里。

我逛過(guò)一次紅木大集，那一日起了大早，以為自己來(lái)得夠早了，到了才知道，最早那一波真正的買主已經(jīng)散去了，這個(gè)時(shí)段徜徉在這里的，大都是我這類的業(yè)余“菜鳥”。

這里算得上真正的大集。熙熙攘攘人頭攢動(dòng)，一眼望不到盡頭的攤位，古色古香的紅木手串、文玩把件、各種紅木小件，像農(nóng)村大集上的蘿卜土豆那樣堆滿攤位，散且散，卻不亂。箱盒，手串、筆筒、書簽之類的小件用料小，都是紫檀、花梨、酸枝類的上乘木料，紅木可以做貴重高檔的家具，也可以做精致的小工藝品。明朝的時(shí)候，這種木質(zhì)堅(jiān)硬而沉重的木材，原是鄭和下西洋回國(guó)壓船艙用的，后來(lái)用它們打成家具，做成小工藝品，成為王公貴族最愛(ài)。如今，這些紅木制品走入民間進(jìn)入集市，放下高貴的身段流入了尋常人家。但是它們作為一種文化載體和文化符號(hào)的特性不會(huì)改變，千百年的歷史文化濃縮在紅木文化中，濾去歲月的浮華，氤氳著古典，透射出時(shí)尚。

這些帶著濃濃文化品位的紅木小件，是有特殊氣場(chǎng)的。即使在喧鬧的市井中，隨機(jī)在一家攤位把玩一下紫檀手串，或伸手摩挲一下雕花小件表面的紋理，你的心可以于浮躁中慢慢沉下來(lái)。攤主和客戶講價(jià)，也是慢條斯理不溫不火，買不買是你的事，賣不賣是他的事。價(jià)位達(dá)不到他的期望值，他只是憨然一笑，無(wú)語(yǔ)，繼續(xù)蹲守，他的商品不愁賣不出去。若你不識(shí)貨，攤主也不惱，淺笑搖頭，并不爭(zhēng)辯，買賣之間有既古即今的文化傳承感。

既然來(lái)趕紅木大集，總要買一點(diǎn)東西留作紀(jì)念，于是我選買得起的，將一條細(xì)細(xì)的紫檀手串戴在腕間。由二百一十六顆細(xì)小珠子串成的手串，在腕間纏繞了四五圈，寂寞的手腕立即美麗生動(dòng)起來(lái)。小小的紫檀木珠乖巧安靜地躺在腕間，隨著體溫的浸潤(rùn)散發(fā)出淡淡的幽香，這是紅木的味道，雋永、溫馨、美好。