站在望火樓，瞭望百萬余畝林海，看一天是看美景心情愉悅，看一年就會視覺疲勞寂寞難耐。如果看上十年、二十年，這需要的是一種非凡的毅力和對這項特殊崗位的執(zhí)著和堅守。內(nèi)蒙古巴林左旗烏蘭壩林場望火樓的瞭望員李國棟，站在這里，他一看就是22年。

李國棟在值守

“望火樓”坐落在赤峰市巴林左旗烏蘭壩林場平頂山上，海拔1680米，是內(nèi)蒙古烏蘭壩國家級自然保護區(qū)防火的最前哨。22年來，李國棟每年春秋兩季至少要在這里駐守8個多月，在這人煙稀少的深山密林里,他遠離家人，日復一日、年復一年地固守著保護生態(tài)安全的前沿陣地，默默無聞地擔負著“綠色守望者”。22年陪伴他的只有一座望火樓、一個望遠鏡、一部衛(wèi)星對講機……在這個特殊的崗位上，他每天拿著望遠鏡不停地巡視著，重復著這個簡單而又枯燥的工作。

李國棟在巡視

4月6日，從烏蘭壩林場出發(fā)向著平頂山行進，驅(qū)車走了大約30分鐘，車就不能上山了，只好徒步而行。剛剛下完一場雪，有的路段化成了泥、有的路段還堆積半米深的雪。我們換上水靴一步一步地沿著陡峭的山路艱難地向上攀登，周圍山高地險、環(huán)境惡劣，3個多小時后才到了望火樓。首先感到的是山上山下兩重天，山下陽光燦爛，山上卻是白雪皚皚，而且氣候多變，一會陰云密布，一會風雪交加，讓人難以適應。走進望火樓這里其實算不上真正的樓房，屋內(nèi)的生活用品非常簡陋，只有一個小炕連著一口鍋、一張破舊的木桌和兩把木凳，桌上擺著方寸神圣的電臺和屋內(nèi)唯一的電器電視機。

李國棟在值守

話茬還沒打開的李國棟眼睛就濕潤了。他說：“22年吃的苦這是常人無法體會的，可是22年這里沒發(fā)生火災這是我最欣慰的。”

今年59歲的李國棟，身高1米7左右，臉上褐色的皮膚寫滿了歲月的沉淀。1980年參加工作，是烏蘭壩林場一名防火員，2004年林場領導安排他到烏蘭壩林場平頂山“望火樓”工作。他還清楚記得，來到的第一天，他走進平頂山“望火樓”，墻壁是三指厚的霜地面泛著水珠、到了晚上屋里只有一只蠟燭，屋外各種動物的尖叫聲，害怕、寂寞、淚水交織在一起，望著漆黑的夜空不停地問自己，這就是我未來的生活嗎？是去還是留？當他拿著行李走出望火樓，可是領導的話又回蕩在耳邊，“組織派你去“望火樓”100多萬畝的森林就交給您了”諄諄的囑托，重重的責任，還有眼前這片充滿生命的綠色，讓他再次把行李仍到炕上，跑到山崖邊大聲的喊著，“我李國棟一定要堅守住”！38歲的他從那年起就一頭鉆進林海深處，當起了“防火瞭望員”，這一干就是22年。22年他跑遍了平頂山的各個小溝、小叉，他所管轄的林區(qū)內(nèi)，從未發(fā)生過濫砍盜伐的重大案件和森林火災。22年的堅守、“望火樓”，早已成了他的第二個家。

說起一年之中最難忘的季節(jié)，李國棟總是重復著冬天、春天。“冬天，大雪封山，刺骨的北風呼呼地刮著，最低氣溫零下40多攝氏度，上下一次山運食物要用10多個小時，晚上睡覺要穿著衣服，蓋著厚厚的棉被，白天握望遠鏡的手被凍僵了，腳凍傷了。春天，天氣回暖，可大風和沙塵卻變本加厲，此時正值森林防火緊要期，要不間斷地了望，風沙迷眼是常事，眼藥水成了必備品，據(jù)氣象觀測這里年均六級以上大風達260多天，有句諺語，“一年一場風，年始到年終”。 除此之外野獸和雷電也常來驚擾。一天晚上，他聽見窗外有動靜，往外一看，一匹狼正瞪著眼睛看他。雨天雷聲陣陣，樓里閃電映射，他只好卷縮在炕上，等雷電過后，他又拿著棍棒走出屋里開始瞭望。

李國棟在背雪化水喝

大山深處的這座望火樓，是伴著巴林左旗烏蘭壩林場建場而設立的。人工瞭望仍是森林防火“打早、打小、打了”的關鍵。

夏季防雷火，秋冬春防人為火，發(fā)現(xiàn)火情要準確分辨方位，第一時間報告。他說，進入重點防火期，他們每隔兩個小時就要瞭望一次，一天要瞭望20次。

長時間瞭望火情，加上學習鉆研，他總結(jié)出了一套火情鑒別的經(jīng)驗。“火情也有真假之分，草燃燒是白煙，樹燃燒是黑煙，霧起來發(fā)散沒‘根’，樹草燃燒有‘根’。這些都需要人去判斷，所以瞭望員的作用很重要。

近些年，“望火樓”的生活條件雖然有了很大改善，但孤獨和寂寞卻始終無法改變。守望的日子里，有時一個多月都見不到一個外來人，眼里除了樹，就是山。實在悶得慌，他就出門對著山林喊幾嗓子，聽聽回聲。

22年來，他的家近在咫尺，卻像遠在天涯，平頂山“望火樓”和他的家只有9公里，可這短短的距離他卻做不到一個丈夫的責任。2000年，妻子眼睛有疾，兩只眼睛腫的封上了，必須得上旗醫(yī)院治療，林場距離旗里又100公里，此時正是防火期，回去給老婆治病還是在這里堅守，他還是選擇了后者，委托別人把妻子送到旗醫(yī)院，妻子由于治療晚了，留了后遺癥。說起這件事，他總是說這輩子最對不住的就是我的妻子。

寂寞生活中，他面對大山寫了很多詩，“蝶兒飛進百草霜，北疆千樹葉泛黃、長空難挽南遷雁、咿呀飛過平頂山。

22年，他用300多首詩來抒發(fā)自己對生活、對工作、對大自然的感悟。

22年，他看的最多的是眼前這片森林，春夏秋冬的四季變化。

22年，寫了40多本8百多萬字的筆記。寫的最多的，還是這茫茫林海，每時每刻的火情觀測。

22年，他說的最多也是重復最多的一句話，“一切正常……”

22年，作為一名“防火瞭望員”，他用青春和汗水詮釋著對工作、對林業(yè)事業(yè)無怨無悔的奉獻精神。

22年，作為一名森林衛(wèi)士，他用生命和熱血捍衛(wèi)著森林和草原深處的綠蔭和美麗家園的這道綠色屏障！

2023年李國棟榮獲第八批赤峰市“崗位學雷鋒標兵”稱號。(巴林左旗委宣傳部 邱靜）