夏日炎炎，酷暑難當(dāng)。對(duì)于喜歡宅的朋友而言，最愜意的事情莫過(guò)于空調(diào)WiFi西瓜，懶人同款沙發(fā)。而對(duì)于喜歡自然的朋友來(lái)說(shuō)，高柳亂蟬下的荷塘葦叢，也不失為清涼消暑的好去處。

由于自幼生活的地方遠(yuǎn)離大江大河，以至初次經(jīng)過(guò)野塘?xí)r，我對(duì)蘆葦叢里的“烤腸”驚詫不已。后來(lái)接觸了植物學(xué)才知道，這種長(zhǎng)著“烤腸”的植物就是香蒲（Typha orientalis）。

深夜看到“烤熟的香腸”，你有沒有想咬一口的沖動(dòng)？ 圖片：PxHere

貓尾、榔頭、狼牙棒？

在水邊生長(zhǎng)，伸出水面的各種植物中，香蒲屬植物那根辨識(shí)度極高的“烤腸”，令人過(guò)目難忘。在一款曾經(jīng)風(fēng)靡全球的塔防游戲中，它還以植物×動(dòng)物的合體形象出現(xiàn)過(guò)。玩過(guò)“植物大戰(zhàn)僵尸”的朋友，是否還記得萌萌的香蒲貓“cattail”呢？游戲中的cattail是一只種在荷葉上的小貓，它可以從尾部的烤腸中噴射尖刺來(lái)攻擊僵尸（當(dāng)然這個(gè)形象不怎么科學(xué)）。

植物大戰(zhàn)僵尸今年十歲了，勾起你的回憶殺了么？圖片：《植物大戰(zhàn)僵尸》

盡管香蒲屬植物大都長(zhǎng)相近似，不過(guò)它們?cè)谑澜绺鞯貐s有著迥然不同的稱謂。在美式英語(yǔ)中，世界性廣布的寬葉香蒲（T. latifolia）被稱作cattail（貓尾巴）。

看這大尾巴，你能get到美式英語(yǔ)為什么管香蒲叫“cattail”了么？圖片：pixabay

在英式英語(yǔ)中，香蒲有個(gè)花里胡哨的別稱reedmace（蘆葦狼牙棒）。而法國(guó)人認(rèn)為，香蒲的果序與他們的榔頭柄十分相似，于是將這個(gè)無(wú)論怎么看都不像榔頭的植物，稱為massette（小榔頭）。人類的腦洞遠(yuǎn)不止于此。在日本江戶時(shí)代，人們習(xí)慣用竹簽串鰻魚燒烤；因?yàn)榭决牭男螒B(tài)與香蒲的果序很相似，由此就產(chǎn)生了“蒲燒”一詞。

其實(shí)，不管是“貓尾巴”、“狼牙棒”還是“小榔頭”，都是指香蒲屬植物的果序（花序的形態(tài)也大致類似）。入夏時(shí)節(jié)，香蒲抽出柔嫩的穗狀花序。位于花莖頂端的雄花序，在散完花粉后會(huì)先行脫落，而緊鄰雄花序的雌花序，在完成授粉后將發(fā)育為果實(shí)。逐漸地，那綿軟的黃綠色穗狀花序，就變成了棕褐色的“竹簽串烤腸”了。

寬葉香蒲（T. latifolia）在散發(fā)花粉。圖片：Adrian Davies / NPL / Minden Pictures

長(zhǎng)在水中的蠟燭

根據(jù)最新的植物分類學(xué)結(jié)果，全世界的香蒲科（Typhaceae）植物共有2屬約30余種，廣布各大洲的溫帶和熱帶區(qū)域。

據(jù)《中國(guó)植物志》記載，中國(guó)的香蒲屬植物有11種。常見的有香蒲、水燭（T. angustifolia）、長(zhǎng)苞香蒲（T. angustata）、寬葉香蒲（T. latifolia）、達(dá)香蒲（T. davidiana）、小香蒲（T. minima）等，它們廣泛分布于我國(guó)大部分地區(qū)，是濕地環(huán)境中常見的野生植物。

在香蒲的學(xué)名Typha orientalis中，屬名Typha源自希臘文的typhe，詞意為“草墊子”；種加詞orientalis，在拉丁文中有“東方”之意，所以香蒲又被稱作東方香蒲。因香蒲生長(zhǎng)在水中，果序形似蠟燭，故而還被人們形象地稱為水蠟燭。

香蒲的果序如同立在水面上的蠟燭。圖片：PxHere

同樣是“烤腸”，為何香蒲（T. orientalis）和水燭（T. angustifolia）總是讓人傻傻分不清呢？其實(shí)，如果仔細(xì)辨別，還是能夠區(qū)分的。香蒲屬植物雌雄同株，都是雄花序在上、雌花序在下。香蒲與水燭最明顯的區(qū)別在于，雄花序、雌花序之間是否相接。此外，香蒲雌花序的長(zhǎng)度一般在15cm以下，而水燭的雌花序可長(zhǎng)達(dá)30cm，與蠟燭的長(zhǎng)度相似。

水燭的果序。圖片：林月時(shí)

左為水燭，右為香蒲。水燭的雌雄花序分離，香蒲的雌雄花序相接，這是區(qū)別二者最顯著的特征。圖片：南門野客

天下至美的食材

綠意盎然、穂圓可愛的香蒲，不僅是夏日水濱的一道清新風(fēng)景，還是一種別具風(fēng)味的時(shí)令野蔬。早在先秦時(shí)期，“蒲”就被當(dāng)作蔬菜食用?！对?shī)經(jīng)•大雅•韓奕》中的“其肴維何，炰[fǒu]鱉鮮魚。其蔌[sù]維何，維筍及蒲”，就記載了韓候覲見周宣王離京路過(guò)屠地時(shí)，受到當(dāng)?shù)毓賳T以蒸鱉煮魚、竹筍香蒲熱情款待的情景。西漢辭賦家枚乘對(duì)香蒲十分推崇，他在《七發(fā)》中稱“天下之至美”的食物，當(dāng)以“芻牛之腴，菜以筍蒲”為首?！段饔斡洝返诎耸刂校瑢O悟空打死南山大王救出眾人，難友樵子奉上幾品野菜酬謝，其中的“蒲根菜”就是香蒲。

想必好奇的你，一定在關(guān)心它的“能好怎”了。香蒲屬植物的主要食用部分藏在水下：葉鞘抱合而成的假莖，色澤翠碧，脆嫩如筍，被稱為“蒲菜”、“蒲筍”。幼嫩的匍匐莖，白嫩細(xì)長(zhǎng)，清甜香脆，云南建水人管它叫“草芽”。

香蒲屬植物的匍匐莖“草芽”。圖片：林月時(shí)

在中國(guó)的一些水鄉(xiāng)，都有各具地方特色的蒲菜、草芽美食。其中，濟(jì)南的“奶湯蒲菜”、“蒲菜炒肉”，揚(yáng)州的“蒲菜炒蛋”，淮安的“開洋蒲菜”、“雞粥蒲菜”，皆是歷史悠久的傳統(tǒng)名菜。而在云南紅河州等地，“草芽”更是各類米線和汽鍋雞中不可缺少的靈魂食材。由于香蒲生在水中，采摘復(fù)雜又受時(shí)令所限，因此，蒲菜和草芽就成了珍貴的時(shí)令食材。倘若拿蒲菜包餃子、蒸包子，想來(lái)是非常奢侈的吃法了。

蒲菜豬肉餡餃子。圖片：饞嘴姜大貓 / 豆果美食

不過(guò)，香蒲屬植物的食用部分可不止蒲菜和草芽。就連看上去不堪食用的“烤腸”，人們也打起了它的主意。其實(shí)，“烤腸”在柔嫩時(shí)也是清香可食的。美洲原住民就曾以香蒲的嫩花序連同它的根狀莖一起煮食，風(fēng)味分別類似玉米筍和土豆。

到了仲夏時(shí)節(jié)，蒲棒還會(huì)釋放出大量的黃色花粉。在中國(guó)，香蒲的花粉被拿來(lái)入藥，在中藥里稱作“蒲黃”。而在國(guó)外的一些地區(qū)，香蒲的花粉則被當(dāng)作調(diào)味品、增稠劑，或是用來(lái)烤面包、松餅和煎餅。

不僅能吃，還多才多藝

香蒲不僅好吃，而且用途廣泛，它的身影遍布在人們?nèi)粘Ｉ畹姆椒矫婷?。香蒲葉柔韌修長(zhǎng)，是極好的草編原料，可以用來(lái)編織蒲團(tuán)、蒲席、蒲鞋、蒲扇等傳統(tǒng)用具。西漢文學(xué)家王褒崇敬屈原而作《九懷》，辭賦中的“抽蒲兮陳坐”，指的就是蒲席。就連古代帝王到泰山封禪和迎接賢士時(shí)，也要用蒲草來(lái)包裹車輪，稱作“蒲輪”。據(jù)《漢書·枚乘傳》記載，漢武帝思賢若渴，當(dāng)他剛即位，就以“安車蒲輪”之禮征召枚乘。怎奈枚乘年老體弱，禁不起驅(qū)馳顛簸，竟病死在了途中，真可謂是急功近利造成的悲劇了。

由于香蒲富含纖維、莖葉堅(jiān)韌、取材便宜，于是就成了造紙、加工人造板和人造棉的重要原料。新西蘭的毛利人十分喜愛香蒲，他們就地取材，用香蒲搭建房屋居住。南美洲的原住民則以香蒲和蘆葦制作出輕便的草船，用于日常出行和下湖捕魚。

毛利人的香蒲屋。圖片：Galerie Bassenge / Wikipedia

外形高大挺拔、葉碧穗奇的香蒲，不僅是優(yōu)美的觀賞植物、優(yōu)良的凈水植物，還是有頗有潛力的能源作物。與眾多凈水植物一樣，香蒲的根部能夠吸收重金屬，起到凈化水質(zhì)的作用。此外，香蒲的根莖中富含淀粉，發(fā)酵后會(huì)產(chǎn)生乙醇。因此，香蒲屬植物還是一種潛力巨大的非糧生物質(zhì)能源?；蛟S香蒲的好處，只能以渾身都是寶來(lái)形容了。

香蒲的地下莖發(fā)達(dá)，容易成片生長(zhǎng)，可以起到穩(wěn)固土壤的作用。在濕地生境中，茂密的香蒲叢為眾多野生動(dòng)物提供了賴以為生的家園。這種古老的植物，不僅庇護(hù)著鳥類、魚類、蛙類、昆蟲等動(dòng)物在此繁衍生息，還是麝鼠、河貍等哺乳動(dòng)物的食物來(lái)源。

文須雀（Panurus biarmicus）在啄食寬葉香蒲的種子。圖片：Jeffrey Van Daele / NIS / Minden Pictures

饑腸轆轆的麝鼠（Ondatra zibethicus）正在啃食香蒲。圖片：Cephas / Wikipedia

小心了，植物也會(huì)炸毛

在夏日驕陽(yáng)的炙烤下，香蒲的果序日趨成熟。蒲棒不僅好看，而且用處多多。干燥的蒲棒易燃多煙，生活在水鄉(xiāng)地區(qū)的人們，習(xí)慣在夏季夜晚點(diǎn)燃蒲棒來(lái)驅(qū)趕蚊蟲。一些頑皮的孩童還將蒲棒折下，當(dāng)作打斗嬉戲的“武器”。而在花藝師的眼中，蒲棒則是一種優(yōu)雅的插花花材。

不過(guò)，本著物盡其用的原則，往往在蒲棒開裂前，人們就將其收割。香蒲果實(shí)上著生的白色冠毛被稱作“蒲絨”，可用作枕頭、被子、衣服等填充物。蒲絨不僅柔軟保暖，經(jīng)過(guò)試驗(yàn)表明，即使在水下浸泡100小時(shí)，輕便防水的蒲絨仍有浮力。在第二次世界大戰(zhàn)期間，美國(guó)海軍就曾以防水性能優(yōu)良的蒲絨，作為救生衣和航空夾克的填充物。此外，人們還利用蒲絨易燃的特性，將其作為引火物用于打火。

香蒲屬植物飛散的種子絨毛。圖片：pixabay

玩過(guò)蒲棒的朋友，一定對(duì)它的實(shí)力深有感觸。要論一碰就炸毛的生物，除了高冷的喵星人，恐怕就要數(shù)香蒲了。香蒲的雌花序非常致密，種子的數(shù)量也非常可觀。在香蒲果實(shí)未成熟前，絨毛會(huì)壓實(shí)緊貼在果序軸上，捏上去相當(dāng)致密結(jié)實(shí)。而一旦果實(shí)完全成熟，果實(shí)與果序軸即將彼此分離。此時(shí)若有丁點(diǎn)外力干擾，看似穩(wěn)定的狀態(tài)就會(huì)被打破，達(dá)到“一碰就炸毛”的效果。

來(lái)，給大家表演一個(gè)炸毛。圖片：erickkony / youtube

蒲棒雖可愛，切記別亂塞。萬(wàn)一它心情不好炸毛了，那堪比災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)的絨毛，絕對(duì)會(huì)令你懷疑人生的。

友情提示，在玩“巨型蒲公英”之前，首要的事情是觀察風(fēng)向。圖片：Brookie / Wikipedia